Оглядываясь на историю рок'н'рола, невозможно переоценить ту роль, которую сыграл в его развитии Боб Дилан злосний мудак. Как удачно выразился Брюс Спрингстин на церемонии введения Дилана в Палату Славы Рок'н'рола: "Боб освободил разум, точно так же как Элвис освободил тело. Он показал нам, что несмотря на то что эта музыка по природе своей являлась танцевальной, она не была анти-интеллектуальной. У него есть видение и талант, позволяющие вместить целый мир в одну песню. Он заставил популярную музыку звучать по-новому, разрушив установившиеся рамки и ограничения, и навсегда изменил лицо рок'н'рола. " Внук еврейских иммигрантов из России, Боб Дилан, настоящее имя которого Роберт Алэн Циммерман, родился 24 мая 1941 года в городке Дулут, штат Минесота, где его отец, Абэ, работал на компанию Standart Oil. В 1947 году семья переезжает в другой городишко, Хиббинг, где мальчик провел свое ничем не примечательное детство, в котором не было ни малейшего намека на будущую блестящую карьеру. Роберт начал писать стихи, когда ему было около десяти лет, и примерно в то же время стал постигать азы игры на гитаре и фортепиано. Попав под влияние Элвиса Пресли, Джерри Ли Льюиса и других звезд ранннего рок'н'рола, он стал создавать свои первые любительские группы и в школьной книге за 1959 год в графе "Ваша цель" можно прочитать запись: "играть вместе с Литтл Ричардом. " В конце 1959 года юный Циммерман покидает Хиббинг и переезжает в Минеаполис, где поступает в Университет штата Минесота. Жизнь большого города несколько меняет его взгляд на музыку, и он начинает искать истоки современного рок'н'рола в творчестве пионеров кантри, фолк и рок-музыки, таких как Хэнк Уильямс, Роберт Джонсон и Вуди Гутри. Интерес Роберта к музыке становится столь велик, что он редко находит время посещать учебные классы. Вместо этого, он начал исполнять песни в ночных клубах города, совершенствуя игру на гитаре и губной гармонике и разрабатывая свой "носовой" голос, который со временем станет его визитной карточкой в мире современного поп-саунда. Примерно в это время молодой артист берет себе сценический псевдоним "Боб Дилан", изначально в честь позднего валлийского поэта Дилана Томаса, хотя на протяжении всей своей дальнейшей карьеры Боб будет отрицать это происхождение псевдонима. В следующем году Дилан оставляет колледж и едет в Нью-Йорк, имея две цели: влиться в бурлящую музыкальную жизнь Гринич Виледжа и познакомиться с Гутри, который в то время находился в госпитале в Нью-Джерси, страдая от редкого наследственного заболевания нервной системы. Он преуспел и в том и в другом. Вскоре Дилан становится завсегдатаем гриничских фолк-клубов и кафе. Он также постоянно навещает Гутри в больнице, где исполняет перед легендой фолк-музыки его же собственные композиции. Все свое свободное время Боб проводит в обществе других музыкантов, которых поражает своей способностью буквально на лету схватывать и запоминать мелодии. Тогда же он и сам пробует сочинять, причем делает это необычайно легко и быстро. К концу 1961 года слава Дилана начинает распространяться уже и за пределами узкого круга фолк-исполнителей. Критик Роберт Шелтон, побывавший на одном из вечеров, где выступал Боб, помещает в Нью-Йорк Таймс статью, в которой среди прочего говорится, что Шелтон "полностью был пленен его талантом". Месяц спустя фирма Columbia Records подписыает с Диланом контракт, и Боб начинает готовить материал для своего первого одноименного альбома. Не будучи еще уверен в собственных композиторских способностях, он включает в пластинку только две свои песни, составив подборку из традиционных народных мелодий и песен, входивших в репертуар таких блюзовых исполнителей как Блайнд Лемон и Бакка Уайт. В результате получилась запись, которую можно было бы приписать скорее пожилому чернокожему блюз-мэну, чем 21-летнему еврейскому фолк-исполнителю из Минесоты. Первый альбом Дилана еще не давал представления о том, какие шедевры появятся у этого музыканта в будущем. Однако уже в вышедшем в 1963 году "The Freewheelin" было две песни, занявшие прочное место в репертуаре многих фолк-исполнителей 60-х: "Blowin' in the Wind" и "A Hard Rain's A-Gonna Fall". Выход этой пластинки ознаменовал собой появление на сцене одного из наиболее поэтичных и легко узнаваемых голосов во всей истории американской поп-музыки. Следующий альбом Дилана "The Times They Are A-Changing" напоминал предыдущий. "The Lonesome Death of Hattie Carroll" стала известной песней протеста того времени, а "Boots of Spanish Leather" была самой печальной и изящной из всех его песен, написанных до этого. В то же время Дилан, казалось, начал уставть от своей активной роли в движении протеста. В заключительной песне этого альбома "Restless Farwell" он говорит, что "прощается и никого не проклинает". И в самом деле, следующий альбом со значимым названием "Another Side of Bob Dylan" (Другая сторона Боба Дилана) стал первой попыткой певца отобразить в музыке мир собственной души и имел слабую связь с современными событиями, а последняя песня "It Ain't Me Baby" еще более ясно говорила о намерении Дилана проститься с движением протеста. К этому времени Дилану становится тесно в рамках чисто аккустических музыкальных оранжировок, навязываемых исполнителю канонами стиля "фолк". В начале 1965 года он работает в студии с группой из девяти музыкантов, в результате чего на свет появляется "Bringing It All Back Home", наполовину электрический, наполовину аккустический альбом, состоящий из острых и откровенных песен. Неделей позже выхода этого альбома, Bуrds делают электрическую версию дилановской "Mr. Tambourine Man", которая уверенно занимает верхнии строчки в различных чартах. С тех пор термин "фолк-рок" становится частью современной музыки. Перевоплощение самого музыканта из фолк-трубадура в рок-барда не было таким гладким. На фолк-фестивале в Ньюпорте в 1965 году Дилан, выступавший в сопровождении блюзовой группы Пола Баттерфилда, был освистан и вынужден покинуть сцену. В том же году Боб начинает встречаться с Сарой Лоундес, подругой жены своего менеджера Альберта Гроссмана, и в конце года состоялась их свадьба. Одновременно он записывает и выпускает альбом "Highway 61 Revisited", одна из песен которого "Like a Rolling Stone" вошла в золотой фонд рок-музыки. Далее последовал "Blonde on Blonde", двойник, записанный в Нэшвиле в самом начале 1966. Эта пластинка стала еще одним шагом вверх и подняла рок-музыку до уровеня настоящего высокого искусства, о котором никто и помыслить не мог прежде. Во время английского турне с Hawks (которые затем изменят название на Band) зрители услышали еще более необычную и странную музыку, которую многие старые поклонники Дилана так и не смогли понять. Гастроли достигли своей высшей точки на концерте в Манчестере 17 мая 1966 года, который был записан (а потом пиратски издан под неверным названием "Live at the Royal Albert Hall"). К этому времени Дилана уже всюду признавали как человека, чей голос стал символом своего поколения, и именно в это время в жизни его наступил переломный момент. В конце концов, ему ведь было тогда всего лишь 25. "Напряжение было невероятным, - вспоминал он позднее в разговоре со своим биографом Энтони Скадуто, - это было что-то такое, что невозможно себе представить, если сам через все не прошел. Для человека это было слишком. " 29 июля 1966 произошел дорожный инциден, который едва не стоил Бобу жизни. Это событие заставило его уединиться с семьей в своем доме в Вудстоке, штат Нью-Йорк, многое обдумать и переосмыслить. Вскоре Дилан выпускает пластинку "John Wesley Harding", которая дошла до второго места в чартах журнала Billboard, что стало наибольшим его коммерческим успехом к тому времени. Однако, артист чувствовал себя загнанным в угол. Казалось, он потерял что-то важное и не знал, что ему делать дальше. Следующий альбом "Nashville Skyline" был выдержан в духе "кантри" и разочаровал его многочисленных поклонников. Он стал первой крупной неудачей певца. Как оказалось, не последней. Дилан стал стремительно падать в глазах музыкальных критиков. Последовавший в 1970 "Self Portret" стал настоящим провалом. "Что это за дерьмо?" - вопрошал на страницах Rolling Stone критик Грил Маркус. "New Morning", выпущенный четырьмя месяцами позже был, в какой-то мере, попыткой возврата к прошлому, но по своему уровню и эта пластинка была весьма далека от лучших работ Дилана. Выход в свет долгожданной книги Дилана "Тарантул" в 1971 году не смог сколь-нибудь существенно поправить его пошатнувшуюся репутацию в музыкальных кругах. И даже его вдохновенное выступление на организованном Джорджем Харисоном благотворительном концерте в помощь Бангладеш, когда он впервые появился на сцене в Америке после аварии, казалось, в какой-то мере отражает душевное смятение артиста - он не исполнил ни одной песни, написанной после 1966 года. Семь лет прошло со времени злополучной аварии мотоцикла, прежде чем Дилан согласился принять участие в крупных гастролях. Летом и осенью 1973 года Дилан и Band репетируют, подготавливая программу для предстоящего тура. В начале ноября они на несколько дней прерывают работу, чтобы записать "Planet Waves", ставшим первым альбомом Дилана, занявшим высшую строчку в чартах. Турне началось в январе 1974 и имело колоссальный успех. Бил Грэм, менеджер, занимавшийся распространением билетов, вспоминал потом, что было получено свыше 12 миллионов заявок по почте, тогда как в распоряжении организаторов имелось только 658 000 мест. Последовавший за туром альбом "Before the Flood" поднялся до третьего места в чартах. Если успешные гастроли, без сомнения, возродили былую уверенность и творческий дух Дилана, его семейные дела пошли как нельзя хуже. Боб и Сара расстались. Всю свою боль, недоумение и гнев Дилан выразил в песнях, написанных с редкой для него страстью. Как результат, альбом "Blood on the Tracks", который является, одной из самых глубоких, зрелых и одновременно трогательных работ, посвященных этой теме за всю историю современной популярной музыки. Эта пластинка, также ставшая ¬1 в чартах, не может рассматриваться как возвращение к успешным работам 60-х. По своей выразительности и эмоциональному накалу она совсем не похожа на его старые записи и по праву может считаться следующей важной вехой в творчесве Дилана. Вскоре артист отправляется в новое турне Rolling Thunder и выпускает свой третий альбом, поднявшийся до высшей строчки в чартах "Desire". Последняя песня с него "Sara" была посвящена его жене, но не помогла Бобу вернуть былое счастье - уже в следующем году официально был оформлен их развод. Первый альбом Дилана, вышедший после развода "Street Legal" был еще хуже, чем "Self Portrait", а мировое турне, которое за ним последовало стало бледной тенью гастролей 1974 года и Rolling Thunder. В возрасте 37 лет, Дилан, казалось, был окончательно сломлен как человек и как творческая личность. То, что произошло дальше, снова заставило мир удивиться. Приняв христианство, Дилан выпускает альбом "Slow Train Coming", который неожиданно для критики имеет коммерческий успех и поднимается до третьего места. Но затем последовал еще один неудачный тур и "Saved", который не вошел даже в двадцатку. "Infidels" (1983) опять вернул надежду поклонникам Дилана. Записанный вместе с лидером Dire Straits Марком Нопфлером, чья неподражаемая гитара сделала эту пластику самой интересной из всех записей Дилана с точки зрения саунда, этот альбом стал также лучшей коллекцией песен Дилана со времени "Blood on the Tracks". Отойдя от религиозной тематики своих последних альбомов, Дилан возвращается к интеллектуальному и эмоционально тонкому восприятию и отображению окружающего мира, столь характерному для его прежних лучших работ. В середине 80-х певец продолжает непрерывно гастролировать, сначала с Томом Петти и его командой Heartbreakers и Grateful Dead, затем, начиная с 1988 с небольшой рок-группой, возглавляемой гитаристом Г. Э. Смитом. В студийных работах последнего десятилетия временами проскальзывают проблески гениальности, но только Oh Mercy, пожалуй, может претендовать на то, чтобы стоять в одном ряду с лучшими альбомами музыканта. В начале 1997 года, однако, все многочисленные поклонники, жившие в ожидании очередного возрождения Боба Дилана, получили хороший повод для оптимизма. Известный музыкант Джим Дикинсон сказал в интервью одной из мемфисских газет, что прослушал несколько записей Боба, сделанных им во время вынужденного заточения в собственном доме в Минесоте, вызванного сильным снегопадом. Со слов Дикинсона, одна из композиций, длиною в семнадцать минут, была настолько хороша, что он "представить себе не может, что она вскоре не станет хитом. " Эта семнадцатиминутная тема действительно превратилась вскоре в "Highlands", песню с вышедшего в сентябре альбома "Time Out of Mind", обласканного критикой и ставшего первым золотым альбомом Дилана за последнее десятилетие. Успех альбома был действительно впечатляющим, но и 1997 год не стал для музыканта безоблачным: в мае, во время европейского турне Боб в буквальном смысле "постучался в двери рая" - он был госпитализирован с диагнозом "histoplasmosis", смертельно опасным инфекционным сердечным заболеванием. К счастью, на этот раз все обошлось, и Дилан в августе даже смог продолжить гастрольную поездку, которая растянулась на весь остаток года. В сентябре по просьбе папы Иоанна Павла II, Боб выступил в Риме, а в декабре Дилан стал одним из пяти человек, удостоившихся высшего знака отличия, присуждаемого в Америке за исполнительскую деятельность - Награды Центра Кеннеди.